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Presentacion

He leido con atencién empatica, mas no cegado por ella, el
poemario Bordas de vuelo, integrado por dos partes: “Pe-
queno recuento del olvido” (poemas en verso libre) y “De la
incesante busqueda del olvido” (poemas en prosa).

En la primera parte el mar aparece como espacio, como
marco contextual y atmoésfera, es el pretexto que inten-
ta contener —y qué bueno que no lo consigue— el desvario
poético de un yo que se dirige a un objeto amoroso, leja-
no, intacto, evanescente. El tono con el que se manifiesta,
a pesar de la sutileza (las menos de las veces) y el descaro
(muchas mas de ellas) con que lo hace no solo se convierte
en la magnificacion del objeto ausente, sino en la degrada-
cion del mismo. Contradiccidon inherente en una situacion
amorosa: volatilidad, paradoja: no tenerla, querer que est¢;
afioranza y desprecio, mas no hay indicios de este: No,/ no
es cierto./ Te mienten,/ mientes./ No,/ no te recuerdo.

Bajo la premisa de la inaccesibilidad del objeto afiorado el
yo poético alterizado fragua su busqueda, el reencuentro a
través de una peticion metaforizada —quizas inttil para el
enamorado, pero gozoso para los lectores: ustedes y yo— de
quien desde su ausencia desdefiosa e indiferente provoca el
artilugio poético para mostrar la vulnerabilidad del amor.
En esta primera parte comienza a edificarse la arquitectu-
ra de lo que ya Neruda nos dijo el siglo pasado acerca de
la infinitud y longevidad del olvido. Situaciéon que ustedes
lectores —porque yo ya lo hice— podran constatar cuando
lean la parte dos.

En la segunda parte se reitera el mar como espacio privile-
giado para desencadenar la evocacidon nostéalgica. A pesar
de ello, el yo poético, el sujeto afectado que personifica el
abandono no logra su cometido e insiste en querer olvidar



(1a) sin lograrlo, y como no es factible, la convoca: Acérca-
te,/ la voz en el rostro del viento formard remolinos,/ habra
segundos que ultrajar. O bien busca un complice que es el
mar, presa del desasosiego le dice: Esta sonando el mar con
insistencia,/ esta llamdndote... Aunque la ciudad con sus
cines y calles se sumen a la posibilidad del encuentro no
sucede la recuperacion del edénico paraiso perdido. Ahi se
escribe su epitafio.

El yo poético esta atrapado, entonces clama, versifica (pri-
mera parte), prosifica (segunda parte), pero su destino esta
signado por el fracaso. El consuelo: el recuerdo. Lo Unico
que lo salvay lo redime es que haya escrito Bordas de vuelo
para nosotros, para que juntos sepamos que —en ocasiones—
la pasion es un extrafio jardin donde —por suerte— todavia
puede sembrarse imagenes, deseos, pasiones. Juzguen uste-
des lectores con su criterio qué tan media mentira o verdad
es el amor; y si dura cudl es el instrumento para medir su
permanencia.

Luciano Villarreal Rodas



Pequetio recuento del olvido






Mujer con gaviotas

Las gaviotas que se alzan en el horizonte

y danzan una musica honda,

unica musica que escucho,

pertenecen al mar que acontece en tus 0jos.



Mujer con lluvia

Tomé una mujer de la lluvia
para humedecer mi cuerpo:
briz6 palabras

hasta extender diluvios.

Se derramo,

después,

pluvial sobre mi lengua.
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Conoces el mar

(Conoces el mar,

la distancia que aletea de una costa a otra, la conoces?
(El golpe de mar en los ojos, el ave cuando migra,

el sol que se recuesta en la arena

a escuchar los latidos de la tierra, lo conoces?

Si por las noches

miras el escandalo de luces que se extiende en el cielo
como drama absoluto,

conoces el mar.
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Si tus ojos acuden al oleaje de sal
que se precipita como lagrima en tu rostro,
conoces el mar.

—No existe temblor de agua,
ni tumbo en la distancia,
que el sonido

deje sin nombrar—.
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En esta playa crecieron las aves que contemplan el
salitre,

aqui esta enterrado

el cordon umbilical del mar,

su primer grito,

su ola inicial.

Aqui principia su llanto infinito.
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(Conoces el agitado espectaculo del mar?
Escenario de peces y barcos que se hunden
hasta acariciar su piel.

Si,
si conoces el mar.
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No conoces el mar

No conoces el mar,

el borde del mar

su fuga imposible,

la frontera que aparece y se pierde
o se hunde

en un golpe de ola infinita,

no la conoces.

—En vano el ave marca la arena,
remolinos de espuma

extravian las huellas

para que el viento

no adivine su destino—.
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(Quién hace sonar el mar?
No lo sabes.

Por las noches los peces
asisten al mar en su cortejo,
entonan cantos para su amada,
y no lo sabes.

A veces el mar se alza

en oleajes que inflaman su altura,
en pasiones que inclinan su animo
en marejadas violentas

y €s0

no lo sabes.
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—En algun sueno el mar
imagind peces,

alzo la luz para mirarse

y despertd pleno de gaviotas—.

[ Para qué azul vive el mar?
No lo sabes.

No conoces el mar

y por que,
entonces,
insiste en nacer de tus ojos.

17



Mentira

Mentira,

no es verdad.

Se equivocan,

te equivocas.

Falsedad,

calumnia.

Todo es un enredo,

un engafio embistiéndome.
Inventos,

patrafias revolviéndolo todo,
artimafia que sacude mi carne.
Farsa trampa burla.
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No,
no es cierto.
Te mienten,

mientes.
No,

no te recuerdo.
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Efimero

No extrano a nadie,

ni algo.

Se extrafia lo concreto,

lo que se tuvo,

lo que forma parte de la memoria.

Las personas, los lugares,
las cosas inventadas
se imaginan y ya.

El suefio no se extrana,
solo se siente y se goza
o se sufre,

luego desaparece.
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Lo efimero del cuerpo

se pierde,

la imagen engana

y no hay asidero que la construya,

porque no existe,

porque no existio,

porque los suefios son inventos para creer
un instante en el mundo.

Quisiera extrafar a alguien

o algo,

saber que vivir es un manifiesto
y no una sombra,

que en los cuerpos hay marcas.
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Quisiera extrafar,

saber que algo ha sido,

que alguien esta por venir,
tenderme a creer en la vida,
y no despertar para
caminar,

como siempre,

al trabajo.
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Signos

Hace varios dias llueve
en el cine

en el parque

en las plazas

en toda la ciudad llueve
llueve

llueve.

No hay lugar para marcar el rumbo,
todo se disuelve en agua constante,
en arrollo citadino,

en complicidad torrencial.
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No puedo mostrarte

no puedo dejarte algiin broche de mi palabra
que te indique:

en este recinto de la lluvia

te espero.
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Lluvia

A pesar de la lluvia,

de agotar la espera

en un recinto himedo;

a pesar, digo, de saberme cercado por el clima,
ahogado en el tiempo,

lejano y extrafio

resisto.

Ahora inicio,
me levanto,

renuevo mi habitat.

La forma de precipitarse la lluvia me devuelve a tu
cuerpo.

25



Otoino

No he llegado al otofio por

voluntad propia,

su manera de perder enfada,

su aire indeciso me fastidia;

ni las ultimas lluvias,

ni los primeras frios me

sorprenden.

No habito este silencio de flores secas.

Y sin embargo,

el constante caer de hojas hiere mi rostro,
hace crecer las sombras de octubre.

26



La luz tenue que habita en la

penumbra

invade los dias,

1lumina silencios,

asedia hasta el cansancio

este denso segundo que se detiene en el tiempo.

La acumulacioén de hojas,

el invadir de las hojas infecta la mirada,
son ellas quienes hacen crecer

el gris 6xido en los ojos.
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La oscuridad que invade el paisaje,

la prisa por anidar en los arboles,

el aleteo que desiste a temprana hora su vuelo
son un presagio de la noche:

migran horizontes como fantasmas.

He construido mi hogar

lejos del otofio,

no dejé rastro de mi cuerpo,

ni letra alguna que pronunciara
mi nombre.

28



Pronunciamiento

Ven,

viaja hacia el recinto

donde se pronuncia la palabra,
la primera curva del sonido

el rugido original,

donde se acentta

en coro

la desnudez.

Acércate,

la voz en el rostro del viento
formara remolinos,

habra segundos que ultrajar.
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Causa el temblor,
el quejido.

Responde al asedio
cuando la flama no deje otra respuesta que la carne,
otorga humedad como unico refugio.

Suspende

de tajo

tu historia ingenua
de esperar.

30



Aves

De todas formas poco sé de las aves,
de su anidar,

de su vuelo.

Poco sé sin alas y sin altura.

Solo verso el mirar

o lo que escucho

de su canto pajaro.

(Por qué observan el atardecer
y agotan la luz ultima?
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Las aves guardan el dia en los ojos,
el viento en las alas
hasta el amanecer siguiente.

Y el azar,

el enigma de las horas

lo transportan hasta tus ojos
donde inicia la noche.
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De la incesante busqueda del olvido






Aficion

He permanecido arrojando piedras al lago, intentando
que salten varias veces por el agua antes de hundirse. Es
laborioso realizar un tiro correcto, se necesita destreza,
sobre todo, se necesita encontrar la piedra adecuada,
la que dé la mayor cantidad de saltos hasta rebasar la
frontera y llegar a la otra orilla, justo donde es visible,
oportuna. Me recuerda a la escritura esta aficion, en la
escritura también hay que buscar la palabra correcta,
la que pueda avanzar por la hoja sin ahogarse; pero no
siempre es asi, con frecuencia las palabras que se eli-
gen son en verdad grotescas, pesan, son informes y es
natural que pierdan el equilibrio, se hundan y desapa-
rezcan en el fondo de la hoja.
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Llamado

Estuvo sonando el mar desde mi llegada, emitiendo
olas, golpeando la arena; el mar se ha puesto a con-
tar historias y no ha descansado de inventar aves para
la costa quién sabe desde cudndo. Insiste el mar en su
oficio, equilibrista de sus actos no descansa de hacer lo
mismo, rutina a rutina ensaya su presencia. En la playa
marca distancias, se equivoca, borra, traza otra vez, bo-
rra; indeciso, no fija la frontera entre su espectaculo y
la mirada. No puede decidirse. Intenta atrapar gaviotas:
le ha de molestar el arrebato que hacen de sus peces o
el ruido cuando migran sobre sus aguas. Estd sonando
el mar con insistencia, esta llamandote. ..
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Asedio

He salido a buscarte: dejé huellas de mi voz en las es-
quinas, en los lugares alejados mis pasos esperan al-
canzarte, en los marcos polvorientos de las ventanas
dibujé el rumbo donde te busco, borré ya las formas
de otros rostros y Unica y sin tregua otras busquedas te
asedian.

Entre el ruido, la altura de los edificios, el correr his-
térico de los autos oscila un aire fresco donde puedes
descansar de tu distancia. Todos los dias deshago y re-
nuevo las marcas, la mudanza es constante. Voy a en-
contrarte lo sé, esta ciudad esta por rendirse.
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11

He querido caminar esta ciudad como si no la conocie-
ra, perderme entre sus calles, llegar a un lugar extrafo:
encontrar en el azar rostros o avenidas largas, inciertas;
hacer de nuevo mis pasos para caminar con sorpresa.
Quiero caminar esta ciudad como si no la conociera,
olvidar la lluvia, el migrar de las aves, las luces, el par-
que donde el silencio se acumula; andar sin casa y sin
tiempo, ensordecer de ciudad. Olvidarme y no saber si
hoy, en esta ciudad, desconocida, puedo encontrarte.
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I

Compre¢ el periddico temprano, me acompaiié de
¢l en el trafico que los bancos gustan provocar:
soy un usuario molesto, pero resignado. Camino,
es imposible no husmear en los aparadores, des-
cubrir en los objetos su destino. Todos los objetos
tienen un destino, estan ya condenados a derrum-
bar su misterio. En los almacenes se agotan las
compras, solo soy un espectador de la oferta, del
gasto y de la pérdida.

Es un dia de tonos altos, el ruido y el calor son
cada vez mads intensos, golpean con frecuencia,
pero hago sombra con mi periddico porque taparse
con las noticias es un buen truco refractario. Cada
calle exige que se camine con cierto estilo, no se
puede andar por la ciudad sin tomar en cuenta sus
contrastes, no es posible; incluso, en una suerte
de rabia la ciudad puede borrarte, abrirse la tierra
y tragarte por desarmonizar el caos. Me detengo a
leer el periodico, pero las aves del parque te nom-
bran y no hay forma de saber si mafana llovera o
hara el calor de siempre.
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Olvido

No logro acordarme de tu cuerpo. Innegable, no lo re-
cuerdo, lo invento. Las jovenes que visito no se pare-
cen a ti, a medida que intento saber de tu rostro en el de
ellas, huyes, te escondes quién sabe en qué tiempo de
mi memoria. Si encuentro la huella aun hiimeda de tu
nombre, la pierdo: no me esperas entre tus piernas, en
la habitacion nocturna donde resido.

Te escucho respirar, desordenar las sabanas, asegurarte
a mi piel con un temblor incontrolable. Me entretengo
viéndote andar por la habitacion, desnuda, hablando-
me de lejos, pasando a veces tu mano por mis pies,
siempre escondiendo tu rostro en el rostro vecino del
silencio. No logro acordarme, no puedo hacerlo. Inten-
to todas las noches encontrarte, incluso, en el ultimo
minuto de la noche, cuando llorabas y me preguntabas
si esto terminaria, o en el dia que todo lo alumbra y no
negaba la respuesta.
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Refugio

Me refugio de la ciudad, de la distancia, de tu distan-
cia. Me refugio en el contorno deforme de mi palabra,
en el sonido incomprensible de mi voz: ahi instalo mi
residencia indefinida. He de ocultarme para no acudir
a la interperie escandalosa de esta ciudad como extran-
jero, para no sentir el enfurecido crucigrama de calles
que me impide encontrarte. Repaso la ciudad a detalle,
avenida por avenida vacio la ciudad que nos conocie-
ra; recorro con severidad cada episodio en ella hasta
equivocarme, hasta acentuar el error y lograr, con el
tiempo, desordenarlo todo, hasta enceguecer la certeza
y sitiar la vecindad de nuestros cuerpos, hasta deshacer
los trazos convexos que en la intimidad de los cuartos
nos delatan.

M1 habitacion no tiene fisuras donde se filtren los dias,
solo una puerta que impide que alguien escuche este
silencioso llamado que se estrella en la mudez de la
distancia. Escucho el rumor indiscreto de la ciudad que
se acumula en las paredes, que me descubre, que no me
deja otra opcion y me provoca. Insiste mi habitacion en
arrojarme, pero al abrir la puerta, el arrebato histérico
del viento sella la puerta para siempre.

41
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El yo pofboe estd atrapado, entonoes clama, versifica
[ primera parie ), prosifica (ssgumda parbe), pero su destino esii
sipnado por ¢l fracaso. El consuelo: ¢l recucrdo. Lo Gnico que
ko salva v 1o redime es que baya esenito Bordas de vuelo para
MOEairos, pars que jUnies sepamos que —en ocasiones— la
pasian s un extrafa jardin donde —por suerte— todavia paede
sembrarse imigenes, deseos, pasiones. Jurguen usbedes
leciores con su critero gué tan media mentira o verdad es el
amor; y 51 dura cudl oes el mstrumenio parn medic su

peTmAnEnCE.





